Perhaps Hope is the Book

Hope (1886) by George Frederic Watts
Oil on canvas
1422 x 1118 mm
Tate Modern Art Museum

몇년 전 영국의 Tate 미술관을 갔을 때 George Frederic Watts의 ‘희망(Hope)’을 만났다. 희망이라는 제목을 상상하면 따뜻하고 밝은 색을 썼을 것 같은데, 왜 저렇게 어둡게 그렸을까, 오히려 ‘절망’이라는 제목이 더 어울릴 것 같다고 생각했다. 나만 그렇게 생각했었던 것은 아니었던 것 같다. 철학가이자 작가였던 윌리엄 헤어는 이 작품을 묘사하면서 ‘처음 보았을 때 이 그림이 희망이라는 제목을 갖고 있는 것에 대해 이상하게 생각하지만, 곧 제목과 완벽하게 어울린다는 것을 깨닫는다. 하늘에 홀로 있는 반짝이는 외로운 별 위에서 소녀 혼자 부서진 수금의 마지막 현에서 들리는 음악을 듣기 위해 몸을 굽혀 귀를 기울이고 있다’고 말했다. 와츠가 그림을 그렸을 당시의 비평가들은 ‘절망’ 과 ‘희망’ 중에 어느 제목이 더 어울리는지 논쟁을 벌였다고 하는데 와츠는 ‘희망은 꼭 기대를 의미하지는 않는다. 이 그림이 말해주는 것처럼 음악은 하나의 남아있는 현에서도 올 수 있기 때문이다’고 자신의 작품에 대해 설명했다고 한다.

희망이 없다면 인간은 살수 있을까. 살아있는 자라면 희망이 없는 내일을 받아들이는 것은 너무 고통스럽다. ‘내일은 더 나아지겠지, 달라지겠지’라는 실날같은 바램이 없다면 오늘을 견뎌낼 수 있을 사람은 극히 드물것이다. 그런데 작가 레베카 솔닛은 ‘Hope: The care and feeding of‘ 라는 에세이에서 ‘희망’과 우리가 흔히 희망이라고 생각하는 ‘낙관주의’는 분명 다른 것이라고 설명한다. 낙관주의는 모든 것이 나은 상황으로 바뀔 것이라는 것을 막연히 믿고 기대하는 것이지만 희망은 내일 나에게 어떤 일이 생길지, 전혀 나아질 것이라 예측 하지 못하는 상황에서도 싹트고 그로 인해 견뎌 나간다는 점이 다르다. 희망은 더 나아짐을 믿는 것이 아니라 지금 갖고 있는 것에 의지하여 모든 것을 바라볼 수 있는 시각이라는 것이다. 그래서 사그러질 듯한 희망을 소중히 돌보고, 희망에 마음을 쏟아 더 자라게 해야 한다고 말한다. 나아질 미래가 기다리고 있기 때문이 아니라 희망 자체가 목적이 되어, 그 희망을 위해 지금 무엇을 해야 한다고.

눈이 가리워져 앞을 볼 수 없는 그림 속의 소녀가 오늘 가질 수 있는 희망은 마지막 현마저 끊어질 수도 있는 내일이 오기 전에 부서진 수금에서 흘러나오는 아름다움을 듣는 삶에 대한 귀기울임이다. 절망 속에 있지만 들려오는 음은 변함없이 아름답기 때문이다. 아직 아름다움을 포기하지 않았기 때문에 절망스러운 오늘도 껴안으며 내일을 용기있게 직면할 수 있는 것이 희망임을 말한다.

에드몬드 야베스의 ‘Drawn Curtains’라는 시의 첫단락은 이렇게 쓰여졌다.

“희망: 다음 페이지에 있으니 책을 덮지 말 것.”
“한 장씩 책장을 모두 넘겼지만, 희망은 없었다.”
“아마도 희망은 그 책일것이다.”

우리의 삶은, 희망이라는 제목으로 쓰여진 책이다.

 
 
 

“Hope: the following page. Do not close the book.”
“I have turned all the pages of the book without finding hope.”
“Perhaps hope is the book.”

– From “Drawn Curtains” by Edmond Jabès translated By Rosmarie Waldrop

 
 
 
 
 
 

2/10/2012

3 thoughts on “Perhaps Hope is the Book

  1. 이 그림에 대해 잊고 있다가 별님 덕분에 다시 기억하게 되었어요. 요즘 희망이 무엇일까 가끔 생각을 하고 있는데 가능성과 맞닿고 싶은 마음이라는 생각이 들어요. 하지만 그마저 가능하지 않을 때에도 희망은 존재할 수 있다는 윌리엄 헤어의 글에 기대봅니다.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s